Αντίο σε έναν μεγάλο της παράδοσης
Έσβησε η τελευταία φωνή του Ζαγορίου
Σήμερα η Ήπειρος ντύθηκε μαύρα. Έφυγε ο Γρηγόρης Καψάλης, ο τελευταίος των μεγάλων, ο άνθρωπος που κράτησε στα χέρια του το κλαρίνο σαν σημαία και το σήκωσε ψηλά, υπερήφανα, αψηφώντας τον χρόνο και τη λήθη.
Δεν ήταν απλά μουσικός. Ήταν φωνή. Η φωνή των πέτρινων γεφυριών που αψηφούν τους αιώνες, των χιονισμένων βουνοκορφών που φυλάνε μυστικά, των χωριών που άδειασαν αλλά δεν ξέχασαν. Ήταν η ίδια η ψυχή του Ελαφότοπου, του Ζαγορίου, της Ηπείρου ολόκληρης, που ανέβαινε από το στήθος του και έβγαινε μουσική – καθαρή, αληθινή, αδιαπραγμάτευτη.
Το Ζαγορίσιο κλαρίνο στα χέρια του Γρηγόρη δεν έπαιζε απλά νότες. Μιλούσε. Έλεγε ιστορίες για ανθρώπους που περπάτησαν στα ίδια μονοπάτια, που χόρεψαν στις ίδιες γιορτές, που έκλαψαν τους ίδιους θανάτους. Κάθε σκαρός ήταν ένα μοιρολόι, κάθε τσάμικος ένας πανηγυρισμός ζωής, κάθε σιγανός σκόπος μια προσευχή.
Ήταν δεξιοτέχνης, ναι – αλλά πάνω από όλα ήταν φύλακας. Φύλακας μιας παράδοσης που δεν χωρά σε νότες, που δεν διδάσκεται σε ωδεία. Μια παράδοση που περνά από καρδιά σε καρδιά, από δάχτυλο σε δάχτυλο, από αναπνοή σε αναπνοή. Και ο Γρηγόρης την κράτησε ζωντανή όταν γύρω του όλα άλλαζαν, όταν ο κόσμος έτρεχε και ξεχνούσε.
Τώρα που έφυγε για την αιώνια γειτονιά των Αγγέλων, αφήνει πίσω του σιωπή. Μια σιωπή που βαραίνει σαν πέτρα στην καρδιά της Ηπείρου. Γιατί με τον Γρηγόρη Καψάλη έφυγε και ένα κομμάτι από την ψυχή μας, από την ταυτότητά μας, από αυτό που μας κάνει να θυμόμαστε ποιοι είμαστε.
Αλλά η μουσική του μένει. Μένει στον αέρα του Ζαγορίου, στις πέτρες του Ελαφότοπου, στη μνήμη όσων τον άκουσαν και ανατρίχιασαν. Μένει για να μας υπενθυμίζει ότι κάποτε υπήρχαν άνθρωποι σαν αυτόν – αληθινοί, ολόκληροι, αφοσιωμένοι σε κάτι μεγαλύτερο από τον εαυτό τους.
Ας είναι ελαφρύ το χώμα που τον σκεπάζει. Ας τον υποδεχτούν οι μεγάλοι μουσικοί που τον προηγήθηκαν. Και ας συνεχίσει το κλαρίνο του να ηχεί, κάπου ψηλά στα σύννεφα, παίζοντας τον τελευταίο σκαρό – αυτόν που τραγουδά η ίδια η αιωνιότητα.
Γειά σου, μπάρμπα Γρηγόρη. Αντίο, τελευταίε των μεγάλων.
Θερμά συλλυπητήρια στην οικογένεια, στους οικείους, και σε όλους όσους είχαν την τιμή να τον γνωρίσουν.
Αιωνία του η μνήμη. Αιώνιο το κλαρίνο του.
Κείμενο Περιβολιώτης Βλάχος
📰 Ειδήσεις από Τύρναβο, Αμπελώνα και Νομό Λάρισας
Η καθημερινή σας ενημέρωση με αξιοπιστία και τοπικό ενδιαφέρον.
